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Nénette, 

Rintintin, 

Le  Petit  Lardon 

&  leurs  Copains 


Dieu  que  les  enfants  causent  de  tourments  à  leurs 
parents  1  II  me  faut  aujourd'hui  raconter  et  écrire  l'his- 
toire de  ces  garnements  qui  font  tant  parler  d'eux. 

Le  fait  est  d'importance,  si  j'en  crois  les  journaux 
et  les  lettres  qui  me  sont  adressés. 

Suis-je  leur  père?...  leur  parrain?...  Je  vais  dire  la 
vérité. 

Avant  la  guerre,  j'avais  dix-huit  enfants,  de  beaux 
petits  garçons,  de  belles  petites  filles,  car  ils  étaient  comme 
ceux  de  Paris,  de  Montparnasse  et  de  Montmartre,  de 
Javel  et  de  la  Villeite. 


L'aîné  s'appelait  Sansonnet.  Sansonnet,  qui  tirait 
toujours  la  langue,  avait  les  pommettes  vermillonnées  et 
des  yeux  verts  comme  son  béret.  Le  poing  fermé  sur  sa 
règle  grosse  comme  une  allumette  suédoise,  la  croix 
«  au  mérite  »  sur  son  chandail  gris,  sa  gibecière  en 
bandoulière,  il  allait  a  l'école  bravant  la  pluie  sous  son 
capuchon  doublé  de  flanelle  rouge.  Le  grand  Pilefer 
le  suivait.  Pilefer,  qu'on  appelait  aussi  Coco  l'infernal 
brise-tout,  avait  la  figure  longue  et  une  culotte  en  peau 
de  gant.  N'avez-vous  pas  connu  Momo,  la  brunette  aux 
sabots  de  bois,  et  sa  sœur  jumelle  Zizine  qui  avait  une 
tache  d'encre  sur  son  tablier  blanc  ?  Nini  la  princesse  en 
robe  de  velours  rubis  et  fines  bottines  jaunes,  qui  plaisait 
tant  a  Caran  d'Ache?  Le  môme  Fanfois,  le  petit  frère  à 
Baba,  fier  de  son  képi  de  collégien  ? 

Il  y  avait  aussi  Moutchou,  dit  la  Mouche,  qui  avait 
l'air  d'un  nègre  blanc  et  portait  des  souliers  de  curé.  Lili, 
avec  sa  petite  natte-queue  de  rat,  ficelée  d'un  mince  ruban 
azur,  et  sa  robe  tiop  longue,  couleur  bleu  lavé,  dépassant 
son  tablier  noir  trop  court.  Rintintin  la  diable,  surnommée 
Madame  Durenaud,  Nénette  aux  cheveux  carotte,  et  le 
petit  Lardon  —  qu'on  ne  savait  pas  si  c'était  un  garçon  ou 
une  fille  —  mais  qui  avait  mal  aux  dents... 

Enfin,  dix-huit  mômes  et  mominettes  dont  je  conserve 
le  souvenir  et  la  photographie. 

Donc,  ces  poupées,  baptisées  «  Les  Poulbottes  »  par 
Henri  Lavedan,  je  les  avais  modelées,  peinturlurées, 
coiffées,  chaussées  et  habillées  ■  pourquoi  ? 


Pour  remplacer,  dans  les  grands  magasins,  les  pantins 
allemands  à  la  perruque  filasse  et  à  l'air  idiot,  les  horreurs 
Ma  de  in  Çernjani/. 

Pour  faire  des  poupées  vivantes,  des  poupées  de  bon 
goût  ne  sortant  pas  du  moule  uniforme  qui  leur  donne  à 
toutes  le  même  front  bombé,  la  tête  plate  fermée  par  un 
bouchon  de  liège,  la  face  bête  et  l'œil  de  poule  bordé  de 
cils  en  dents  de  peigne.  Les  hommes,  les  femmes,  les 
enfants  ne  sont  pas  tous  bâtis  sur  le  même  modèle.  Je  ne 
ressemble  pas  au  pape,  et  Willette  n'a  pas  le  nez  du 
docteur  LafFont. 


Alors  je  voulais  mettre  dans  les  bras  des  petites 
mamans,  à  qui  le  père  Noël  n'apportait  plus  que  d'affreux 
bébés  Cadum,  une  progéniture  à  leur  image,  brune  ou 
blonde,  maigrichonne  ou  potelée,  à  la  figure  mince  ou 
joufflue,  aux  yeux  bruns  ou  bleus.  Je  voulais  que  chacune 
pût  avoir  son  enfant,  le  sien  à  elle,  comme  les  vrais 
parents  ont  des  filles  et  des  fils  qui  sont  leur  portrait 
tout  craché. 


Anna,  qui  a  le  nez  pointu,  doit  avoir  un  poupard  au 
museau  de  fouine.  Zozo  doit  chérir  et  coucher  dans  son 
berceau  une  pépée  aux  cheveux  dorés  comme  les  siens. 
Dadée  fera  des  robes  et  tricotera  des  chaussons  pour  sa 
petite  Dadée,  menue  comme  elle. 

La  guerre  a  tout  dérangé. 

—  Hélas!  Comme  te  voilà  fait,  Nénette  !  jaune  1... 
vertl...  des  bras  et  des  jambes  de  laine  I  Et  toi,  Rintintin  I 
C'est  ta  jolie  robe,  cette  houpette  effilochée  bleue  et 
rouge?  Vous  êtes  fous!  Pendus  par  la  tête  comme  des 
Zigomar  !  Pourquoi  pas  une  épingle  au  derrière,  comme 
les  ouistitis  en  peluche? 

Mais  les  misérables,  dansant  au  bout  de  leur  chaînette 
de  laine  treize  fois  nouée,  m'ont  dit  en  secouant  le  petit 
Lardon  : 

«  C'est  toi  qu'es  fou  !  Tout  le  monde  nous  adore  et 
nous  aime.   Nous  avons  dégoté  les  amulettes  les   plus 


riches,  la  main  de  Fatma,  le  trèfle  à  quatre  feuilles,  le 
petit  cochon  d'or,  le  scarabée,  le  chiffre  13  et  l'éléphant 
blanc  de  M"*^  de  Thèbes.  Nous  sommes  les  fétiches  à  la 
mode,  qui  protégeons  les  Parisiennes  contre  les  bombes 
des  gothas  et  l'obus  du  gros  kanon  1  }) 

Et  le  petit  Lardon  chantait  : 

«  Pim...  pon  !...  Pim...  pon  !...  vvvvv...  vvvvv...  ou 
ou  ou!,..  C'est  l'alerte  I...  v'ià  les  godassses,  v'ià  les  gaz 
empoisonnés  1  Ne  craignez  rien...  Je  suis  là!  je  suis  ici  I 
je  suis  partout  !  Au  front  et  à  Paris,  je  veille  sur  le 
parapet  de  la  tranchée,  au  soupirail  des  caves,  à  l'entrée  de 
la  cagna,  au  pied  des  statues,  sur  le  toit  des  maisons  et 
des  palais. 

«  Je  suis  le  sac  de  terre,  le  poupon  sans  jambes, 
«  porte  bonheur  »,  le  bébé  en  maillot  que  la  marraine 
offre  à  son  filleul  pour  le  guérir  du  cafard  et  le  préserver 
de  la  balle  boche  qui  fait  floc  dans  mon  ventre  de  terre, 
mon  ventre  de  terre  de  France  !  » 

Et  les  deux  autres  reprirent  avec  lui  : 

«  C'est  nous  les  gris-gris  à  la  mode,  qui  triomphons 


du  mauvais  sort.  Gardez-nous  à  votre  cou,  à  la  chaîne  de 
votre  montre,  à  votre  bracelet,  au  fond  de  votre  poche... 
au  pare-brise  de  votre  voiture.  Avec  nous  trois,  jamais 
malade,  jamais  mourir  1 

«  Après  la  guerre,  cher  papa,  Rintintin,  Nénette  et 
le  petit  Lardon,  Sansonnet,  Baba  et  Fanfois,  tous,  tous  les 
miteux,  tous  les  salés,  tous  les  moucherons,  nous  serons 
comme  tu  voulais  nous  voir,  des  petites  poupées  françaises 
bercées  dans  les  bras  de  leurs  petites  mamans  françaises.  ». 

Ainsi  soit-il  1  Touchons  du  bois  ! 

POULBOT. 
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